制作ノート

人と出会える道は増えたのに、話す相手は減った。米国の15〜24歳が1日に人と過ごす時間は、20年で約1時間から35分に減った。友人の紹介で出会ったカップルは1995年の33%から2017年には20%になり、その場所をオンラインが埋めた。 #time-with-friends #met-through-friends

オンラインで一度話すまでにかかる労力は大きい。デーティングアプリの実験で、男性プロフィールは「いいね」を押した相手の0.6%としかつながらず、つながった後もメッセージが交わされた割合は7〜21%だった。 #tinder-matches

始まった会話も簡単に途切れる。2回の調査で、参加者の約25%が恋人から突然連絡を絶たれるゴースティングを経験し、約20%はゴースティングをしたことがあった。 #ghosting

長く見るほど、孤独になる。SNS を1日2時間以上使う若者は孤立感を抱く可能性が2倍、週58回以上アクセスすると3倍以上高かった。米国の17歳は1日平均5.8時間を SNS に費やしている。 #sns-isolation #teens-hours

疲れている。この1年でデーティングアプリを使った米国人の45%は希望より不満を多く感じ（希望 28%）、英国では Tinder の訪問者が1年で60万人減った。孤独で対人不安のある人ほど、かえってアプリに強迫的にのめり込み、日常に問題が生じる。 #dating-frustration #ofcom-exodus #compulsive-dating

そして、つながりを失った人たちがいる。世界の6人に1人が社会的な断絶を経験している。韓国人の3人に1人は話し相手が必要なときに頼れる先がなく、政府の実態調査に答えた若者21,360人のうち12,105人が孤立・ひきこもりの若者と判定された。 #who-one-in-six #kr-isolation #kr-isolated-youth

判断することが、一人ひとりに押しつけられた。かつては、同じ町、同じ学校、同じサーバーにいるというだけで十分だった。出会える人が何十億人に増えると、その中の誰が自分に合うのかを確かめてくれる方法がなかった。ある人がどう話し、何が好きかを理解することは、人の手では一人に対してしかできないことで、何億人に対してはできなかった。

だから、機械が扱えるものだけが残った。写真、年齢、職業、フォロワー数。デーティングアプリでも SNS でも構造は同じだ。人を理解する代わりに、表に見える条件を見せて、選ぶことは各自に任せた。これはプラットフォームの悪意というより、人を理解できなかったソフトウェアの限界だったと私たちは考える。 仮説

その結果、「合わない人」という考えが広まった。話す相手一人ひとりを品定めするようになった。そこに本物の脅威も混ざった。2023年の米国だけでロマンス詐欺の被害届は64,003件、被害額は11億4千万ドルだった。知らない人の最初のひとことは、まず疑われるようになった。 #scam-ftc

信頼は世代ごとに少しずつ下がった。米国で「たいていの人は信頼できる」という回答は1972年の46%から34%に下がり、18〜29歳では26%だ。 #trust-pew

人に話しかける理由もなくなった。道は地図が、店は検索が教えてくれ、人が集まっていた町のサードプレイスは減った。ゲームでさえ自動パーティー検索が会話の代わりになると、開発会社がコミュニティのためにその機能をあえて外した例がある。 #third-place #dungeon-finder

隣の家、酒場の隣の席、ゲームの中の同じ狩り場には、三つのものがあった。

1. 同じ空間 — もう隣にいた。探しに行く必要がなかった。
2. 一緒にすること — 遊び、一杯の酒、狩り。話のネタを別に用意する必要がなかった。
3. 話してもいい雰囲気 — そこにいる人なら誰でも。話しかけるのに理由はいらなかった。

オルデンバーグが言うサードプレイスの条件と同じだ。会話が主な営みで、地位の差がならされ、見知らぬ人も入ってこられる。 #third-place

大事なのは、判断がいらなかったということだ。相手を前もって調べる方法がなかったから、選ぶこともなかった。隣に座った人が、その日の話し相手だった。

いま「先に話しかける」というのは、ただのあいさつではない。その中にはいくつもの心配が詰まっている。この人は危ない人じゃないだろうか。変に思われないだろうか。無視されないだろうか。返事が来なかったらどうしよう。

研究が示していること。人が見知らぬ人と話さない主な理由は、「相手に好かれないのでは」「相手が楽しめないのでは」「うまく話せないのでは」だ。通勤客は、話に応じてくれる見知らぬ人は半分もいないだろう（46.4%、44.6%）と予想した。しかし実際に断られた人はおらず、会話は予想よりずっと楽しかった。会話の後、相手が自分を好いた度合いは、自分が推測したより高かった。 #approach-fears #talk-to-strangers #liking-gap

心配はなかなか減らない。会話のコツを教えても心配はほとんど減らず、良い会話を一度しても心配は実際より高いまま残った。繰り返し話した場合にだけ、心配が実際の水準まで下がった。 #approach-fears #scavenger-hunt

20年前との違い：周りの人を知らなくなった。かつては隣の家、向かいの家、近所の人を知っていたし、子どもたちは同じクラス、同じ学校の人をほとんど知っていた。いまは「よく知らない」を通り越して「そんな人いたっけ」というほどだ。韓国で隣に誰が住んでいるか知っている人は2019年の60.2%から2022年には55.9%に減り、82.7%は近所の人とあいさつ以上の交流がない。それでも82.3%は近所に友人がいてほしいと考えている。米国で近所の人と週に数回以上話す若者は2012年の51%から2025年には25%と半分になり、近所の人をほとんど知っている人は26%しかいない。 #neighbors-talk #neighbors-know

だから、先に話しかけることが重くなったと私たちは考える。周りに知っている人がいなければ、誰に話すにしても、見知らぬ人に近づくことになる。そして見知らぬ人に近づくことには、先に挙げた心配がそのままついてくる。信頼が世代ごとに下がったというデータも同じ方向を指している。ただ、「話しかける負担そのものが大きくなった」ことを直接測った研究はまだない。これは私たちがこれから証明していく部分だ。 仮説 · つながりの断絶が裏づけ #trust-pew #time-with-friends

判断を代わりにするのではない。きみを理解して、きみに合う人を選び、隣の席に座らせる。

写真や条件で選ぶ代わりに、ある人がどう話し、何に反応し、何を大切にしているかを長く聞いて理解する。そしてその理解をもとに、たくさんの人の中から合う人を見つける。人の手では一人にしかできなかったことが、いまは全員にできるようになったと私たちは考える。

そして、先に話しかける負担をなくす。二人を同じ席に座らせ、ここからは二人で話す場だという場を前もって整えておく。どちらも相手を選んでいないし、どちらも先に近づいていない。事実上、私たちが代わりに話しかけておいたということだ。この名目が第4章の心配を和らげると私たちは考える。言われて話した人も、自分から話した人と同じくらい楽しかったし、話す相手と理由を決めてもらった実験では、断られることへの恐れが減った。 仮説 · 間接的な根拠 #talk-to-strangers #scavenger-hunt

だから私たちは、物語の中で「話しかける」という表現を避けている。私たちのところで人がすることは、選ぶことでも近づくことでもなく、ただ話すことだけだからだ。

1. 一緒にすることを用意する。最初は短く、決まった役割やテーマで話す。話のネタに悩む必要はない。テーマを割り当てられても会話は十分に深まりうるし、少しずつ深まる質問を交わせば、初対面どうしでもすぐに親しくなれる。 #deep-talk #36-questions
2. 二人とも望むときだけ続く。短い会話から始めて、だんだん長く自由な会話へと進む。友人になるには時間がかかる。気軽な友人まで約50時間、親しい友人まで200時間以上だ。やめるのに理由はいらない。 #hours-to-friend
3. 言葉が違っても話せるようにする。釜山とパリのように使う言葉が違う二人も同じ席に座れるよう、通訳する。
4. 脅威はルールで先に防ぐ。友人になる前には連絡先を聞かず、お金の話は持ち出さない。ロマンス詐欺の入り口を最初からふさぐということだ。 #scam-ftc
5. 見張る目を引き上げる。誰かに見られるのではと言葉を控えるようになると、会話は縮こまる。だから二人が友人になった後の会話は、二人だけのものにしておく。人々は企業が集めた情報が望まない形で使われると予想し（81%）、監視が明るみに出ると行動を控える。 #privacy-pew #privacy-dating-apps #chilling-effect

• 「場を整えれば負担が消える」ことを切り分けて検証した研究は、まだ見つけられていない。言われて話した会話、課題が与えられた会話で良い結果が出たという間接的な根拠があるだけだ。
• 「20年前より今のほうが話しかけるのが重い」ことを直接測った研究はない。代わりに、周りの人を知らなくなったつながりの断絶（韓国・米国の近所づきあい調査）、信頼の低下、人と過ごす時間の減少が同じ方向を指している。学校の中で互いを知らないという現象については、信頼できる資料をまだ見つけていない。私たちが証明していく部分だ。
• 資料のほとんどが米国・英国のものだ。韓国の資料は孤立・ひきこもり、孤独死、近所づきあいの分野にある。韓国のオンラインでの出会いと会話の負担についての資料をもっと探す必要がある。
• 「理解して選ぶ」ことが実際にもっと合う人を見つけるのかどうかは、これから私たち自身が証明しなければならない部分だ。

確認日 2026-10-22。

ZUZ は、誰かと会話を交わす場所だ。写真や条件を見て人を選ぶことはない。決められた役と話題で交わす会話を通して、お互いを知っていく。

ここに来ると、まず案内役のピーターと少し言葉を交わす。ピーターはその話を聞いて、あなただけの「コーディネーター」を連れてくる。コーディネーターは世界中の人の中からあなたと合いそうな人を探し、「遭遇」をつないでくれる。会話は8つの言語のあいだで通訳され、話せば話すほど、コーディネーターはあなたのことをよく知っていく。

はじめはピーターだけだった。物語のとおり、ピーターはひとりで人々を理解し、選び、隣の席に座らせようとした。けれど訪れる人が増えるほど、ひとりでは一人ひとりの話を長く聞いてあげられなくなった。だから一人にひとりずつ、そばにコーディネーターを連れてきた。いまはピーターがこの場所を案内し、コーディネーターがひとりのためだけに相手を探す。

Android

Google Play ↗ · 10月19日公開（ベータ）

iOS

App Store · 11月20日リリース

利用年齢

18歳以上

言語

한국어 · English · 日本語 · 繁體中文 · Español · Français · Italiano · Nederlands

お問い合わせ

カスタマーセンター（ピーター）

一度で友だちになるわけではない。会話は四つの段階を通り、二人ともが望んだときだけ次の段階が開く。

1. ピーターとの最初の会話

   ここに来ると、ピーターが十ほどの質問をする。どんな人なのか、どんな縁を望んでいるのか。正解はない。

2. コーディネーターに会う

   答えをもとにあなたの内面惑星が描かれ、ピーターがあなただけのコーディネーターを連れてくる。コーディネーターと、役の会話と話題の会話を一度ずつ練習してみる。

3. ホールで遭遇をオンにする

   遭遇をオンにしておくと、コーディネーターが相手を探す。相手が見つかると通知が届き、受けるかどうかを選ぶ。

4. PERSONA · 役

   二人が決められた役になって短く話す。終わったらお互いに良かったかを選び、二人とも良かったときだけ次へ進む。

5. TOPIC · 話題

   同じ話題について話す。役の後ろから一歩出て、自分の考えがもう少し見えてくる。

6. DEEP · 自由な会話

   役も話題もなく、数日間自由に話す。最後に、続けたければ Pick、そうでなければ Pass。あなたの選択は相手には見えない。

7. PICK · 友だち

   二人とも Pick したときだけ開く、期限のない友だちの会話。ここから先は、評価も分析もない。

友だちになるまで、連絡先もお金もやりとりしない。PICK までは、連絡先や SNS、外部のメッセンジャーを聞いたり、お金を求めたりできない。ロマンス詐欺の多くは、会話を外に移し、お金の話を持ち出すところから始まる。#scam-ftc

最初の二つの段階はピーターが、深い会話はコーディネーターが見守る。不快な表現が出ると、ピーターがまず知らせる。暴言やマナー違反、不健全な目的、詐欺の疑いがあれば通報でき、確認されると遭遇の利用が制限される。

友だちになってからの会話は、二人だけのものだ。PICK の会話は誰もリアルタイムで見守らず、コーディネーターの記憶にも残らない。二人が本当の友だちとして続けていく私的な関係だからだ。誰かに見られるかもと言葉を控えるようになると、会話は萎縮する。そのかわり、その中にも詐欺の危険を知らせる案内と「安全評価」ボタンはある。#chilling-effect

利用できるのは18歳以上だけ。登録のときに年齢を確認し、18歳未満は登録できない。

基本として、毎週無料の遭遇チケットが配られる。会話をこつこつ続ければ、実績の報酬として遭遇チケットをさらにもらえる。

もっと使いたければ「コア」をチャージして遭遇チケットを買ったり、コーディネーターが通訳できる言語を増やしたりできる。コーディネーターが助言や通訳に使う気力（「ルクス」）を満たしてあげることもできる。支払いは Google Play で行う。

運営

cooctal

事業者登録番号（韓国）

121-41-64681

お問い合わせ

カスタマーセンター（ピーター）

プライバシーポリシー · 利用規約

cooctal.com/privacy ↗

児童の安全に関する基準

cooctal.com/child-safety ↗

アカウント削除の申請

cooctal.com/delete-account ↗

利用できる国

한국어

韓国

日本語

日本

繁體中文

台湾

English

アメリカ · イギリス · カナダ · オーストラリア · ニュージーランド · シンガポール · スウェーデン · ノルウェー · デンマーク · フィンランド

Español

メキシコ · コロンビア · スペイン · アルゼンチン · ペルー · チリ

Français

フランス

Italiano

イタリア

Nederlands

オランダ · ベルギー